Il Natisone scorreva vicino alle nostre case.

LLe sue rive, le pozze d’acqua verde smeraldo, i boschetti ed i sentieri che li attraversavano, sono stati per gli anni della
nostra infanzia e adolescenza, tutto il nostro mondo. Il fiume era un forte richiamo per tutti gli abitanti dei borghi.

Era assai diverso da come lo si pud vedere adesso. Le sue acque, pulite ed abbondanti, formavano pozze naturali d’acqua
profonda. In alcuni punti, la dove la rosta era rotta e la corrente del fiume era forte si creavano cascatelle d’acqua
impetuosa. Soprattutto d’inverno andavamo lungo le rive a far legna. Durante la bella stagione, queste diventavano il

posto dove giocare, la nostra ¢
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Le sue acque erano ricche di vita. Moltissimi erano i pes
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fin da piccoli. Questa ricchezza di pesce era una risorsa per tutti.

‘Erano tempi difficili, allora. Da poco era finita la guerra e c’era molta poverta tra tutti noi. Il pesce del fiume ha aiutato
molti a tird indevant nei momenti piu difficili diventando cibo abituale nelle nostre case.
La vegetazione che si spingeva al fiume era folta e rigogliosa. I boschetti arrivavano fino all’acqua. Erano tenuti in

‘ordine con sentieri segnati da chi ci passava quotidianamente per raccogliere fassinis per lo spoler di casa, il bambu per

gli orti a sostegno delle plantme di p@l e ’é}ﬁll el venc per i cesti e rusculins, sgrisolo, urtizzons, talzs e urtiis per
e s

msa‘ponre la cucina MOra La natura offnvaw frutti e noi imparavamo a conoscerla e a farne parte ﬁn da piccoli.

"~

acazziis e i baras di moris, nella bella staglone costruivamo le capanne qualche ramo messo\aftravemb e
R



Tal Nadison

Per noi bambini ogni scusa era buona, finita la scuola, per correre lungo i sentieri del fiume.

“’Ovoital troi, a partd a passon i dindias e le chiavris” sidicevaa casa. Poi, arrivati al fiume, li si lasciava vicino alle
capanne e si giocava fino a sera. Pil tardi la voce lontana della mamma “Ven chiase, "el é pront di cene” ci faceva
ritornare in famiglia. Molti di noi, prima di poterci raggiungere "e scugnivin judd le mame a tosare le sedie impagliate cu’
le palude o cui fros nei cortili delle case in compagnia delle vicine. Altri andavano a spiuld,nei campi di panolis, a
cercare pannocchie dimenticate, o tra le vigne a raccogliere qua e 1a grappoli d’uva per portare a casa qualcosa da
mangiare.

Elvenc crescevarigoglioso e se ne faceva scorta, tagliandolo con un coltellino. Lo si sarebbe venduto d’inverno ai
Chiargnei per pochi centesimi. Ma alla fine di queste fatiche ci ritrovavamo tutti tra i zrois, i baras, i clas e le acque del
Natisone.
Fin da piccoli si imparava a nuotare. Dapprima osservavamo con ammirazione i ragazzi pit grandi che esibivano davanti

atutti le loro prodezze. Poi imparavamo a stare a galla anche a nostre spese. Spesso qualcuno di noi, annaspando nelle

acque del fiume, era aiutato da un amico per raggiungere lariva. A volte erano le donne che venivano a lavare i panni che

aiutavano i pit piccoli a stare a galla. Con una mano possente ti prendevano da sotto e ti tiravano sii, salvandoti.




Una volta all’asciutto ti dicevano: “Tu as anchiemo di impard a nada. Stata aghe basse” .

Aspiravamo tutti a diventare bravi come i ragazzi pit grandi che tanto ammiravamo. In breve ci si trasformava in veri pés
dal Nadison.Nell’acqua diventavamo grandi e tutte le piccole conquiste erano motivo di esibizione e di orgoglio tra di
noi. Facevamo a gara a chi stava di pil sott’acqua, a volte anche imbrogliando e respirando un po’d’aria rimasta
intrappolata nelle grotte. Ci sfidavamo a chi pescava il pesce pil grosso, a chi si tuffava dal punto piu alto nell’acqua
profonda delle pozze.

Ci mettevamo continuamente alla prova.

I gradi conquistati sul Natisone erano segno di rispetto ed ammirazione da parte di tutti,anche sulla terra ferma.
All’ora del tramonto, quando il lavoro in fabbrica terminava, il fiume si popolava.

Noi ragazzi ci stringevamo attorno ai piti grandi,e mentre anche gli adulti si lavavano nelle acque del Natisone,
ascoltavamo curiosi le loro storie di ragazzi cresciuti. Gia sognavamo d’essere come loro, di poter diventare grandiedi

andare a lavorare, e a sera scherzare con gli amici insaponandoci per poi tuffarsi nelle fresche acque rigeneratrici dopo

unalunga giornata dilavoro.




Mularie dal Nadison

Borc di Sore

'E sin contadins.

Viviamo negli orti, nelle vigne, nei campi di mais e frumento. La nostra vita ¢
semplice ed & scandita dal ritmo delle stagioni. E nostro il Natisone che va dal

cimitero di Case a Oleis. Facciamo il bagno ai Cres di Vuelis. Siamo i Mansins,

i Tinéns, i Muinis di Sore, i Zimui, i Piavos...

Borc di Sot

N6 ’e sin di la dal puint di Manzan.

La rosta & nostra, cosi come il tratto che va dal cimitero di Case al Ponte di
Manzano. Il nostro borgo, & abitato da famiglie modeste, ma ci aiutiamo gli uni
con gli altri. La nostra vita di ragazzi si svolge tra i cortili delle case dove
giochiamo ed ascoltiamo i discorsi dei grandi, ma il posto pili importante per noi

¢ il fiume con la sua rosta e le sue rive. Qui ci troviamo con el Coco, el Cric, el

Tochio, Valerio, Francon, el Neri, Melio Muini, Stafe, el Bobo...

Borc da Roe e Tinet, (Brasil, ca da barachis)

NG ’e vin le rive ghiestre dal Nadison,

dal ponte fin quasi a San Giovanni. Nel nostro borgo passa la Roggia. Ci sono il
mulino e la fabbrica di Gurisan. Alcuni di noi abitano nelle baracche di legno
dell’ospedale militare, lasciate li dalla fine della grande guerra. Una volta I’anno
tal Brasil ¢’¢ la festa con il ballo. Giochiamo a calcio nel campo di Bastian. Tra

noi Paghiele, Tato, Saren, Colored, le Nene, le Criche, Raneta, el Pic, el Cin,

el Napin, el Rosso, el Pesciolino, Smichie, el Loik, Toni Roman, Capel, Palet,

el Sachi, el Gris, el Neno, el Pito, Bepi Demoni...



San Zuan

No sindi Manzan.

Nella stagione calda, finché ¢’¢ acqua giochiamo nel Natisone. Quando viene la
canicola,l’acqua manca, e allora noi ci spingiamo su verso Manzano per prenderci
un pezzo di fiume. Cosi siamo costretti acombattere contro la banda di chei da Roe;

conme Rico, Fieri, Forte...

Mularie dai Borcs

Borc da Plaze
'E sin citadins.

Abitiamo nel Borgo della Piazza dove ci sono le botteghe, la chiesa e il cinema

Eden. Se ci comportiamo bene il cappellano ci lascia giocare nel campetto vicino
allachiesa.

Tra noi Batan, Lalo, Sarturut, Capel, Subule, Rometo, Pichieco...

Borc Foran

’E sindonghie da culinis.

Le nostre case sono immerse nel verde.

Non lontano pero ci sono le fabbriche di sedie di Bilian e Tonon.
Ogni tanto, oltrepassiamo la collina e scendiamo su le Sdriche.
Da qui, con le zattere, scendiamo lungo il Natisone.

Del nostro gruppo Fransua, Verlin, Massimin, Banel, Pui,

el Toscan, Cocul, Subule, Volpat ...




A zuad

Alla fine degli anni 40 a Manzano, vicino alla piazza della chiesa, ’el are un cine. Si chiamava Cinema Eden.
La padrona era Pine di Cie. Piccola, secca e furba, era una vera affarista. Puntuali, domenica sera, ci ritrovavamo
tutti, fiir dal cine a commentare i cartelloni illustrati del film in programma.

Il titolo gia ci faceva sognare: Alla corte di Re Artl, Le fatiche di Ercole, Ivanoe, Tarzan... Fuori del cinema si
scherzava e si rideva facendo a gara tra noi per imbrogliare el Santul.

Uno di noi pagava i biglietti e lo distraeva, gli altri, birbanti, rubavano i baghighis e le corubulis.

E cosi ogni domenica, poveretto, si trovava con solo quattro centesimi e il cestino vuoto.

Vicino al cinema, /i di Cocul, le paste costavano pds francs ma solo qualche volta potevamo permettercele. Dentro,
nella sala, era tutto un urlare, chiamarsi, ridere, scherzare, ruttare fino a che non si spegnevano le luci.

Nel buio della sala del Cinema Eden, si sognava. Eravamo tutti eroi forzuti e coraggiosi.

Le imprese della pellicola erano le nostre. Era, quell’appuntamento domenicale, la nostra fonte d’ispirazione.

Si entrava ragazzi di paese e si usciva eroi forti, coraggiosi, imbattibili.

Tornando a casa, che era gia buio, progettavamo grandi imprese per il giorno dopo.

Sulle rive del fiume, le nostre capanne diventavano fortini inespugnabili.

Il boschetto che le proteggeva era territorio da difendere dalle feroci bande nemiche.
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La natura ci offriva tutto cid che ci occorreva per costruire le armi per 1’attacco e la difesa. Con il bambu, che
cresceva rigoglioso, si costruivano le cerbottane, i schilibos, che ci servivano per colpire il nemico.

Rami a Y ci servivano per le fionde, cui bughiei da biciclete si completavano.

Di legno elastico e resistente erano fatti i nostri archi. Per i pugnali si affilavano pezzi di legno tenero facendo una
punta affilata e pericolosa.

Le capanne, fatte con le frasche, erano le nostre basi, qui, al sicuro si costruivano le armi, qui si nascondevano, da
qui saremmo partiti per le incursioni in terra nemica.

Diventati un po’ pilt grandi si costruivano fortini, con i sassi del fiume, balestre, copiate dagli arcieri di re Artu e
micidiali frecce con le aste di ferro degli ombrelli.

Quest’ultime, pericolose per tutti, erano bandite in molti combattimenti. Tornare a casa feriti significava sentirle e
vedere negato il permesso di giocare per molto tempo. Nei momenti di pace spuntavano le biglie di vetro colorato
da far correre su piste improvvisate sulle rive del fiume.

Chi aveva la fortuna di abitare vicino a campi non coltivati, giocava a pallone. I nomi dei calciatori d’allora Ossola,

Mazzola, Menti risuonavano nell’aria.




La a pes

Non sard mai bravo come el Tochio. Anche oggi se n’¢ uscito dal Natisone cun t’'un barb che si dimenava in mano.
Siamo tutti corsi verso di lui. Ce I’ha tirato e si ¢ rituffato nell’acqua fonda, sotto la Sdricca.

Per poco il pesce non ci scappava. El Cric 1’ha immobilizzato mentre noi, con i sassi gli costruivamo una

vasca lontana dalla corrente del fiume. Lo abbiamo messo li, nell’attesa che el Tochio se lo riprendesse. :
Poi ci siamo avvicinati al punto dove pescava. ’acqua oggi era limpidissima e da sopra vedevamo la sagoma del
nostro amico. “Nol chiape nie” ha detto con una punta d’invidia Stafe. “’El chiape une trute” ha aggiunto el Coco
guardandolo con aria di sfida. Ogni tanto Zochio, con il volto paonazzo per lo sforzo, riemergeva per respirare. Noi
volevamo sapere cosa si vedeva 1a sotto. “Ise fonde le aghe?” “Isal pes?” “Isal tant scir?” Quest’ultima
domanda ci ha fatto rabbrividire. L’idea delle grotte buie e misteriose dove un altro mondo pulsa ci affascina e
spaventa al tempo stesso. Lui, come se non ci vedesse e non ci sentisse, riprendeva fiato e si rituffava sotto, nel

verde piu scuro e profondo del Natisone.

Questa storia € durata per un po’ e poi, ¢ riemerso d’ improvviso.
Aveva una cosa scura e lunga che si dimenava tra le sue mani. Uno di noi si & subito messo ad urlare per la paura

“Une magne, une magne” . In breve Tochio ¢ uscito dall’acqua e con le braccia in alto mostrava orgoglioso uno




strano pesce lungo, guizzante, scuro. “’El é un bisat” ha detto qualcuno. Noi ci siamo messi a ridere, a rifare il
verso “Une magne, une magne” e a tirare sassi al nostro amico che se n’¢ scappato vergognoso verso la riva.
Mentre eravamo seduti sui sassi a guardare il pesce pescato, Valerio ha detto di aver sentito che i grandi, la
prossima settimana faranno la retata. Scendendo verso la rosta con le reti imprigioneranno il pesce che poi sara
venduto nel borgo. Sara una festa per tutti ed io gia non vedo I’ora.
Stafe intanto ha preso el britulin e ha iniziato a pescare vicino alla rosta.

Lo ha messo all’imboccatura delle caverne.

Questo metodo di pescare & vietato, ma a chi sa usare el britulin non importa.
Il pesce cosi lo prende, e la sera a casa & festa. A noi non & rimasto altro che usare /e guatis per prendere la frittura.
EI Neno mi ha raccontato che loro lo stordiscono con le pietre e poi lo tirano su dall’acqua. Sulle rive lo cuociono.
Chi porta la padella, chi I’olio, chi la farina. Certo dev’essere buono fatto cosi sul fiume, ma me mari ’e spiete el

pes per fare la frittata di spizzepieris. Meglio mangiarlo a casa. Il pesce del Natisone toglie la fame a tutti.




Cumo vonde

Ancora una volta sono scesi dalla collina e con le zattere hanno

percorso il nostro pezzo di fiume, git fino al ponte di Manzano.

Se ne stavano verso il cimitero, spaurds, ben sapendo che noi, se solo si /
fossero avvicinati alla nostra riva, li avremmo affrontati.

Tutti abbiamo urlato ed inveito contro di loro.

El Cric hacercato di colpirli con i sassi, ma li ha mancati. “Maledes!”

ha urlato con rabbia. Non sanno forse, quelli dal Borc Foran, che /o’/

questo pezzo di fiume & nostro?

E pensare che ascuola ’e fasin i citadins e ci trattano come se fossimo
diversi da loro solo perché siamo dal Borc di Sot.
Se ne stiano nel loro borgo, se ne stiano sulle loro colline. ”ﬁfﬂ'
Quando li abbiamo visti scendere lungo el Borc Tinet ci siamo guardati: nei nostri occhi queste sole parole
“Cumovonde! Mai plui” . Mai piu avrebbero usato quello che noi
consideravamo nostro, mai piu.
I fiume & la nostra casa e nessuno che non sia del nostro gruppo
puo goderne senza il nostro permesso.
Quella di oggi certo ¢ stata una promessa che abbiamo fatto a noi
stessie I’occasione per rivendicarne il predominio non si faradi

certo attendere.

el mestri Giannini

e le mestre Sara



Une setemane dopo...
Questa volta hanno proprio esagerato. Se fino all’altro ieri si poteva tollerare la loro presenza con una o due zattere
oggi, quando si sono presentati sulla rosta cosi numerosi, non ci abbiamo visto piu. E/ Fump stava nella pozzetta e
li ha visti per primo. Si & subito precipitato verso di noi che eravamo 1a vicino. Ci stavamo raccontando le ultime
storie dal salet. E arrivato di corsa, la faccia rossa paonazza. Urlava parole senza senso. Poi si & calmato e,
indicando la rosta, ha detto: “’E rivin di la, ’e son chei dal Borc Foran. E son un grump” . Siamo subito scattati in
piedi e siamo corsi verso la rosta. Ridevano e scherzavano lasciandosi trasportare dalla corrente. II loro
divertimento ci faceva rabbia. Ci siamo messi ad urlare e a tirare sassi verso di loro, ma era difficile colpirli. E
allora giu, verso il ponte di Manzano, correndo come lepri tra i concui e i baras. Giu svelti per arrivare prima di
loro all’acqua bassa. Stafe, nelle mani stringeva grossi sassi. E entrato in acqua a sbarrare il corso alle zattere e ne
ha colpita una. Chei dal Borc Foran sono caduti in acqua
urlando. Noi si rideva, felici e divertiti a vederli annaspare
e scivolare. Ricadevano ad ogni tentativo. Come erano
goffi! Si vedeva subito che il fiume non ¢ il loro ambiente!
In breve, tra urla, sassi e risate li abbiamo cacciati. La
domenica dopo pero, a ghiespui, nella chiesa di Manzano,
finita la funzione, ci hanno bloccato dentro. Quando tutti
sono usciti ¢i hanno spinto fuori, vicino al campanile. Li ci

hanno pestato e cosi si sono vendicati di noi.




Ld a clapadaiu

L’altro ieri sera, finalmente, & iniziata la festa dal Brasil.
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Lei vende i biglietti per un ballo e mio padre mette i soldi nella
cassetta che tiene sulle ginocchia. Chi vuole pud fare anche un solo ballo, ma conviene farne cinque perché il
quinto & gratis. Davanti al bredr ci sono sempre due giovanotti che tengono la corda per non fare passare
quelli che non hanno pagato il biglietto. -
Ce ne stavamo li, vicino all’ingresso a guardare le ragazze che ballavano. C’era anche mia cugina che ha tre anni
piu di me. Lei ballava con giovanotti di S.Giovanni. El Loic, che & pil alto di noi, la vedeva volteggiare sul bredr e
ogni tanto ci diceva “Ce brave, ’e bale propi ben”. A me non interessava, solo non riuscivo a capire come era
diventata grande, in cosi poco tempo. Passavamo il nostro tempo a pocasi quando vedevamo una bella ragazza,
ma poi sono arrivati Rico e Fieri. El Gris, chel di Chieschie, allora ha iniziato a provocarli. Gli diceva che loro non
avevano diritto a stare li. Quella era la festa dal Brasil. Solo chi abita tal Borc Tinet, ta barachis e tal Borc da Roe,

puo venire a divertirsi.



E cosi hanno quasi bisticciato, ma, chei di San Zuan, vista la mala parata, se ne sono andati con la coda tra le
gambe. Noi allora, siamo andati a mangiarci 1’anguria, che ’e vévin propi sét.

Chei di San Zuan, perd, non dimenticano. E cosi, il giorno dopo, si sono presentati sulle rive del fiume. Noi
stavamo costruendo un fortino con i sassi e ci stava venendo proprio bene.

Cercavano rogne, quelli. Immediatamente ci siamo organizzati per dargli una lezione. Ci siamo nascosti tra i baras
e quando loro sono arrivati a curiosare tra le nostre capanne, siamo usciti urlando come pazzi. Loro, impauriti, si
sono subito messi a correre. Noi li abbiamo inseguiti correndo scalzi sui-sassi.

Correvano come lepri. E noi dietro con tanta voglia di dar loro una lezione. Ogni tanto Bepi Demoni, lanciava urla
terribili. Anche gli indiani del film di domenica facevano cosi. A me veniva da ridere a sentirlo fare quei versi, ma
Rico e Fieri correvano ancora pill veloci. Erano proprio spaventati.

Nelle mani stringevamo dei sassi che volevamo lanciargli. , : s

Fieri, ad un certo punto ha cambiato direzione e si ¢ andato
a nascondere tra i baras.

Allora tutti noi abbiamo puntato su Rico. Paghiele ha
cominciato a lanciare sassi per primo. Anche noi li abbiamo
tirati. Qualcuno urlava “’Evindi clapadalu’ . Malui ha
imboccato il cortile di casa e ed & sparito. E cosi siamo rimasti
con un pugno di mosche in mano. Ma forse & stato meglio cosi.

Lalezione intanto I’hanno imparata.

’



